
العائلة السياسية
1- الذكرى السنوية ا�ولى لرئاسة ”ترامب“ 

في أوائل تسعینیات القرن العشرین، التقى والدي بـ“دونالد ترامب“. كلاھما كانا في منتصف الأربعینیات، 
یتنفسان الصعداء بعد نجاتھما من الدمار المالي الذي لحق بھما، حتى شارفا على الإفلاس. 

كانت ”مؤسسة ترامب“، التي أطلقََ علیھا اسمھ، تنھار تحت وطأة الدیون المتراكمة، وكانت امرأتھ حاملاً 
بدأ  عندما  أحد  یتفاجأ  لم  العام.  الرأي  أمامَ  سمعتَھ  تشُوه  السابقة  زوجتھُ  كانت  فیما  الأولى،  شھورھا  في 
”ترامب“ یُعاني من زیادة سرعة خفقان القلب. وذات صباح، انكفأ على وجھھ فوق الرصیف. أشارت الأدلة 
إلى نوبة قلبیة، ولكن الأطباء لم یجدوا أي شيء غیر طبیعي في ثنایا صدره. ولكن في شرائط مخطط 

كھربیة القلب، وجدوا نمطاً عَرَضیاً غیر معروف. ومن ثم عرفت الأخبار طریقھا إلى والدي.

كان والدي طبیبَ قلب بارعاً. في عام 1983 حضر ندوةً في نھایة الأسبوع حول الاستثمار العقاري، وعلى 
الفور شرَع في تحویل أموالھ إلى الاستثمار في العدید من العقارات، من محطات الوقود إلى المُجمعات 
التجاریة والسكنیة. ثم جاء انھیار السوق في عام 1987 الذي أجھز على ثروتھ فلم یبقَ منھا شيءٌ ، لذلك 
متصدراً  نفسھ  وجد  سنوات،  ثلاث  مرور  وبعد  أبحاثھ.  في  واستغرق  الطب  في  كأستاذ  وظیفتھ  إلى  عاد 

مجالھَ، وحصلَ على جائزة عن دراساتھ عن حالة قلبیة نادرة تعُرف باسم ”متلازمة بروجادا“. 
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إلى مستشفى ”ماونتسایناي“، حیث كان من  وبصفتھ أحد الخبراء البارزین في ھذا المرض، تم نقل والدي جواً 
المقرر أن یلتقي بـ“ترامب“، الذي لم یظھر بدوره. في تلك اللیلة، اتصل بوالدي لیعتذر. وفي صباح الیوم التالي، 
جاء في الوقت المحدد، وبرفقتھ فنجانین من القھوة، وصندوق ھدایا صغیر یحتوي على دبوس طیة السترة مكتوب 

علیھ عبارة ”أحَب الحیاة“. كل ما تطلبھ الأمر ھو تلك الحُلى التي لا قیمة لھا لكسب ولاء والدي. 

ولمدة أربع سنوات، كان ”ترامب“ ینقل والدي إلى نیویورك كل ستة أشھر لإجراء فحص دوري، ولكن عندما 
تم التأكد أن متلازمة ”بروجادا“ مستحیلة، توقفت الزیارات، ولم یتصل مرة أخرى. فدخل والدي في حالة تشبھ 
الحداد. مجرد ذكر اسم ”ترامب“ كان من شأنھ أن یرسلھ إلى نوبة من الصمت المكفھر. تحت مزاعم حضور بعض 
المؤتمرات أو غیرھا، كان یقوم برحلاتھ الخاصة إلى نیویورك، ویعاود زیارة الأماكن التي كان یمرح فیھا برفقة 
”ترامب“. اكتشفت لاحقاً أنھ اعتاد أیضاً على استدعاء امرأة تُدعى ”كارولین“، أوصى بھا ”ترامب“ بنفسھ. ویكفي 

أن نقول إن ”ترامب“ كان لھ تأثیر دائم على والدي وقد امتد ھذا التأثیر لیشمل عائلتي برمتھا. 

لذلك عندما تم الإعلان عن ترشحھ للرئاسة، دعم والدي - وھو مھاجر باكستاني- ”ترامب“، بعد قدرٍ كبیر من 
وأخیراً  والارتباك،  الأمل  خیبة  ثم  أبي،  في  لـ“ترامب“  الساحر  التأثیر  ھذا  تفسیر  یكون  ربما  العقلاني.  التفكیر 
الإرھاق الذي ألم بھ جراءه، ھو ذلك الإدمان الذي اعتاده والدي على كل ما یمثلھ ”ترامب“، ربما تكون كل ھذه 
ل كتابتھا، فأنا أحب والدي، وأعتقد أنھ رجل طیب. یكفي  الأمور مھمة، لكنني لا أعرف ما إذا كان بإمكاني تحَمُّ
ع بأي مبرر أو اللجوء إلى أیةّ ألاعیب عقلیة للدفاع  القول بأننا كُنا على خلاف، وكان والدي على استعداد للتذرُّ

عن سلوك ”دونالد ترامب“. وما أن اتضح أنھ سیفوز، اتصلت بوالدي، وسألتھ:
”ھل صوتت لھ؟“ 

قال: ”اللعنة، أنا لا أتحدث عن ھذا“. وأغلق الاتصال في وجھي. 

ما إذا كان قد صوّت لـ“ترامب“ أم لا؟! بید أن الخجل قد تبدّا في صوتھ. وتساءلت عمّا كان  لم یخُبرني مطلقاً 
یظن أبي عندما صوّت للرجل. ما الذي رآه في ”ترامب“ حتى یفُتن بھ لھذه الدرجة؟ فنظرتھُ لنفسھ أكبر وأعظم 
كثیراً! فـ“ترامب“ رجل لا یكترث للعواقب، وھو شخص أحادي التفكیر ونرجسي. ربما أمل في مكاسب ھائلة 
لذاتھ الأمریكیة إذا ما تخلى عن ھویتھ الباكستانیة؟ في أمریكا، یمُكن أن تحظى بأي شيء، ألیس كذلك؟ فإذا كان 
بإمكان أحمق، مثل ”ترامب“ أن یتولى منصب الرئاسة، فلیس الأمر بمفازةٍ منك! حتى ولو لم تكن ترغب في ذلك 

حقا؟ً إنما تعرف فقط أنك تستطیع. 

صعود ”ترامب“ إلى الرئاسة ھو استكمال لصعود مذھب ”البیزنس“ التجاري المخطط لھ منذ زمنٍ طویل. لیس 
انھیار الدیمقراطیة، ولكن الحفاظ على الثروة باعتبارھا مسعىً مقدساً، وھو فیما یبدو آخر ما تبقى من الشغف 

الأمریكي بالثراء وسطوة النفوذ. 

2- حول بن لادن
بعد مرور ما یقرب من عشر سنوات من أحداث الحادي عشر من سبتمبر، كتبتُ مسرحیةً یعترف فیھا مُسلم 
أمریكي المولد بأنھ عندما سقطت الأبراج، انتابھ شعورٌ غیر متوقع بالفخر، ما جعلھ یدرك أنھ على الرغم من 
التزامھ بكونھ أمیركیاً، فھو لا یزال یتعرّف بطریقة ما على استیعابھ لفكرة العدو، وكیف یرى العدو! ولاحقاً، تشیر 
الشخصیة المسلمة الأخرى الوحیدة إلى الھجمات باعتبارھا شیئاً تستحقھ أمریكا، وربما لم تكن تلك الشخصیة إلا 
واحدة من بین كثیرین. بعد أن فازت المسرحیة بجائزة بولیتزر الشھیرة ”Pulitzer“، وتم عرضُھا في جمیع 

أنحاء العالم، كان أكثر ما أسُأل عنھ: ھل المسرحیة سیرة ذاتیة؟ ھل تشُاطر الشخصیات الآراء نفسھا؟ 

حسناً، من أین نبدأ؟ كیف نتحدث عن ورید الألم والمرارة الذي انفجر داخل أمي عندما قُتل الرجل الذي تحبھ؟ 
لیس والدي، بل أحد أصدقائھ المقربین من كلیة الطب؛ ”لطیف“.

كانت والدتي مرتبطةً بباكستان كما لم یكن والدي على الإطلاق. لقد نشأت بالقرب من الحدود التي تفصلھا عن 
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الھند، ورأت رأي العین الفصل الدموي بین المسلمین والھندوس والسیخ. بث فیھا العیشُ عبر تلك الأحداث خوفاً 
على حیاتھا، ذلك الخوف الذي ظل یحملھ جسدُھا حتى وھي جالسة في مطبخھا الأمریكي حینما كانت تقطن في 
ضواحي المدن. بعد خمسة وعشرین عاماً من الصدمة. كنت أعرف أنھا امرأة ھادئة ومتوترة، ولكن أبسط الأشیاء 
كانت تجعل منھا امرأة لطیفة، فتبدو وكأنھا امرأة مختلفة تماما؛ً موسیقى البولكا، وُرود الشاي، وأكواب زبدة الفول 

السوداني من ریس ”Reese“ و“لطیف“! 

عندما قابلت والدتي ”لطیفاً“، كان في السنة الثالثة من كلیة الطب، وكان خاطباً بالفعل. كان رجلاً ضخماً - أطول 
من والدي بنصف قدم، وأثقل بمائة رطل، لكنھ رقیق وطیب. عندما انتقل ھو وأبي إلى أمریكا، انغمسَ أبي على 
الفور في أسلوب الحیاة الأمریكي. لكن ”لطیف“ لم یشأ أن ینسى أصولھ. مسلم متدین لم تفُتھ صلاة ولا یوم صیام. 
كان یحُوّل مكتبھ إلى عیادة مجانیة كل صباح في أیام الآحاد. كان من الواضح أنھ المكان الذي ینتمي إلیھ، ألا 

وھو خدمة أولئك الذین یحتاجونھ. 

وكجزء من حربھم الممتدة بالوكالة مع أمریكا، انتقل السوفییت إلى أفغانستان في ثمانینیات القرن الماضي، في 
معركة سرعان ما وصلت باكستان. غیرّت أخبارُ الحرب ”لطیفاً“، حین علم أن إخوانھ المسلمین یذُبحون على 
ید إمبراطوریة شریرة وھو یقبع ھناك، یربي الأطفال الذین یتذمرون من المارشمیلو في الشوفان. أصبح أكثر 
صرامةً وجدیةً. رأینا المجاھدین المقاتلین في أفغانستان كمقاتلین نبُلاء یقاتلون في سبیل الحریة، محاربین مقدسین 

یرحبون بالموت من أجل قیمة أسمى من أنفسھم.

لم یعد إرسالُ الأموال كافیاً بالنسبة إلى ”لطیف“، كان بحاجة إلى التواجد ھناك للمساعدة. لذلك عاد برفقة عائلتھ 
إلى باكستان. في البدایة، كان الأمریكیون على استعداد للعمل معھ، وإنشاء عیادة تعالج المقاتلین الجرحى، وتدریب 
المسعفین المیدانیین، ومساعدة الفقراء. كان یفعل كل ما في وسعھ، باستثناء حمل السلاح والتوجھ إلى المعركة. 

في عام 1998، تلقى والدي نبأ اغتیال ”لطیف“ خلال غارة على القاعدة، لم یكن الأمر أكثر من رصاصة في 
الرأس. وعلى شبكة ”سي إن إن“، جاء الخبر كالتالي:

”جحافل فقیرة ویائسة وجاھلة تتبع الإرھابي أسامة بن لادن تھاجم قاعدة وتقتل حتى من یعالجون المرضى“. لم 
یذكر أيُّ من التقاریر أن ”لطیفاً“ كان مواطناً أمریكیاً.

ولم تعد  أمي بعد ذلك إلى سابق عھدھا أبداً.

3- بأسماء النبي
العام 2008 في ضواحي ”أبوت آباد“ المدینة الواقعة في شمال باكستان حیث سیتم خلال ثلاث سنوات العثور 
على ”أسامة بن لادن“ وقتلھ. لم یكن اختباؤه ھناك مفاجئاً – ”أبوت آباد“ مدینة عسكریة تعج بالجنود وطلاب 
الكلیات والمراكز العسكریة والضباط. تزوجت عمتي ”روكسانا“ عقیداً اسمھ ”نسیم“، وھو رجل قوي البنیة معتد 
بنفسھ. لقد أمضت جلّ حیاتھا في العیش ھناك، وھي الآن مریضة بسرطان الدم الذي سیودي بحیاتھا في النھایة. 

أتیت أنا وأبي لزیارتھا.

بعدما شھدنا موجة جنون الاضطھاد (البارانویا) التي ضربت البلاد بعد 11 سبتمبر، عقدتُ العزم على أن ألتزم 
الھدوء، وأن أنصت قبل أن أتحدث، بید أن أبي لم یقطع مثل ھذا الوعد. كان العشاء حدثاً متوتراً. قال ”نسیم“ وھو 

یقضم تفاحة بینما یتفرّس في تعابیر وإیماءات أبي:
”كان الحادي عشر من سبتمبر عملاً حربیاً، كان عبقریةً تكتیكیة، لا أقول إنھ كان عملاً جیداً، لكنھ غیَّر تاریخ 

وقرع الطبول لخوض غمار الحرب“.
قال والدي بلھجة حادة:

”أیھا العبقري نسیم بھاي؟ انظر إلى الفوضى التي بدأتھا ھذه الحرب“. 
”آثار الحرب شخصیة دائماً، لكن الحرب نفسھا أبعد ما تكون عن ذلك. ’الحرب ما ھي إلا سیاسة ولكن بوسائل 
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أخرى‘، لن ترى العالم كما ترغب ما لم تكن على استعداد للقتال من أجل ذلك. لقد فعل نبینا محمد صلى الله علیھ 
وسلم ھذا، أفضل من أي شخص آخر. لقد كان أفضل الرجال، لكنھ كان أیضاً رجلاً عسكریاً عظیماً“.

لم أنطق بكلمة. كنت أعلم أن الرسول وأتباعھ الأوائل ھم أكثر البشر حكمة وشجاعة، بالنسبة لھ وبالنسبة لكل 
لدى  محوریة  مباديء  ”نسیم“  لھا  روج  التي  المبادئ  تكون  قد  للوجود.  الأمثل  النموذج  أیضاً  وھم  المسلمین، 
”داعش“؛ المشروع الاجتماعي والعسكري الذي راح یزدھر في سوریا والعراق، وھو انعكاس ملتوٍ وشیطاني 

للمجتمع الإسلامي الأول، ولا یعبر عن الإسلام في شيء. 

في صباح الیوم التالي، ودّعنا الموجودین، وخرجنا إلى السیارة التي استأجرھا ”نسیم“ لإعادتنا إلى المطار، وھي 
سیارة مرسیدس زرقاء یقودھا شاب أسود اسمھ ”زید“. من الواضح أنھ كان رجلاً متدیناً، تطُوّق شعره بإحكام 
كوفیة بیضاء، وكل حركاتھ تصحبھا ”بسم الله الرحمن الرحیم“ بصوت ھادئ. قالھا عند فتح صندوق السیارة، 

وعند وضع حقائبنا بالداخل، وعند فتح أبواب السیارة، وعند إدارة مفتاح التشغیل. أدار أبي عینیھ. 

تحركت السیارة في صمت حتى تلقى ”زید“ مكالمة، تعلق الأمر بابنھ الذي كان یحترق من الحمى. كان ”زید“ 
وزوجتھ یبحثان عن طبیب لزیارتھ، لكنھما لم یجدا. وبسماع ھذا النبأ، أصرَّ والدي على المساعدة، فانعطفنا إلى 

مدینة ”حسن عبدل“. 

لا یسعني وصفھا بغیر أنھا مدینة أكواخ. انتشرت في أرجاء المكان ھیاكل متداعیة مبنیة من قماش متسخ وطوب 
اندفعت  والحطام.  القمامة  من  أكوام  في  یلعبون  والأطفال  ترعى  الكلاب  كانت  صدئة.  معدنیة  وألواح  مكسور 
عجلاتُ السیارة عبر قناة تحوي سائلاً لزجاً أسود اللون من الواضح أنھ نفایات بشریة - وأخیراً وصلنا إلى منزل 

”زید“. 
وبینما كان والدي یمیل لتفقد الطفل، وقفت بجانبھ. قدم لي ”زید“ سیجارة، وسألني: 

”ھل حقاً والدك طبیب مشھور في أمریكا؟“ 
فكانت إجابتي: نعم. 

قال: ”ما شاء الله، أسامة دائماً محظوظ“.

عند رؤیتھ لدھشتي، ضحك ”زید“ وأوضح أنھ لم یقصد ”أسامة بن لادن“، بل ابنھ، الذي سُمي أیضاً على اسم حفید 
النبي ”أسامة بن زید“. الذي سأل النبي أن ینضمَّ إلیھ في المعركة حین كان طفلاً. وعندما بلغ السابعة عشرة من 

عمره، سمح لھ الرسول بذلك، وأصبح مقاتلاً عظیماً - أصغر قائد في جیشھ.

سألتھ بعد صیاغة السؤال بعنایة قدر المستطاع:  
”ھل تأمل أن یكبر ابنك أسامة لیصبح مقاتلاً عظیماً أیضاً؟“

ابتسم ”زید“ قائلاً: 
”إن استطاع أن یُضحى بحیاتھ لیصبح العالم أفضل، وأن یرقى إلى مستوى اسمھ، فما النعمة الأعظم التي یمكن 

أن یتمتع بھا الأب إذن؟“

رحلتي إلى سكرانتون – بنسلفانيا 
4- بلاد ا,

في عام 2010، تعطلت سیارتي على الطریق السریع في أمریكا، حیث أطلق العادمُ سحباً من الدخان الأبیض. 
جاء جندي من ولایة بنسلفانیا، بنبرة مبتھجة متأنیة تظُھر أنھ لم یقصد سوى المساعدة وأوقفني على جانب الطریق.

وبینما كناّ ننتظر قَطْر الشاحنة ونقلھا إلى ورشة الإصلاح، سألني من أي بلد أخُذت اسمي. كنت أعرف أنھ یسألني 
في الحقیقة من أین أتیت. وفي حین أنني من أصل باكستاني، فإن اسمي في الواقع مصري. وغالباً ما یكون ذكر 
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أيٍّ من ھذین البلدین في أي محادثة بمثابة دافع یقود إلى مزید من الأسئلة الأكثر تحریاّ، والتي یشوبھا نوع من 
انعدام الثقة المطرد الذي أحرص على تجنبھ، لا سیما بعد 11 سبتمبر. أخبرتھ أن الاسم ھندي وأنني من مدینة 

”میلووكي“ في ولایة ”ویسكنسن“. 

كان ذلك الیوم ھو الأحد. أخبرني سائق الشاحنة التي قطرت سیارتي أنھ عليَّ الانتظار حتى مساء یوم الاثنین إلى 
أن یأتي شخص ما لیفحص سیارتي، لذلك أوصلني إلى فندق. تبدّت مخاوفي في أحلامي، فور الاستیقاظ حاولت 

إفراغھا، وھي ممارسة للكتابة كنت قد درستھا في الكلیة. جاء الوحي كالتالي: 
 كان عمي ”شُعفاط“ یتزوج ثانیةً، من امرأة مواظبة على ارتیاد الكنیسة في ولایة ”فیرجینیا“، وتدعى ”كریستین“. 
دارت شائعات بأنھ كان یذھب معھا أیام الآحاد وأنھ یفكر في التحول إلى المسیحیة. في وقت لاحق غیر اسمھ 

رسمیاً إلى ”لوك“. ولم تكن مفاجأة. 

كان في حانة على مقربة من قاعدة بحریة، وربما، كرجل عسكري، شعر براحة أكبر ممّا كان یجب أن یسمح 
لنفسھ. أشك أنھ تناول كأساً واحدة فقط من البیرة. أخذ یوضح لزملائھ مرتادي الحانة أنھ بقدر كرھنا لطالبان، یجدر 

بنا أن نتذكر أنھم كانوا في صفنا ذات یوم، وأنھم لم یكونوا دائماً الوحوش التي صنعناھا. 

لم یكن مفاجئاً أنھ عندما غادر الحانة، قابلھ ضابطان ببلاغ یتھمھ بتشكیل تھدیدات لأمریكا. ألقوا بھ على الأرض، 
وداسوا على وجھھ، ولفوا ذراعھ بعنف خلف ظھره، ممّا اضطره لاحقاً إلى استبدال مفصلھ. ثم كُبِّل وألُقي في 
زنزانة مع أحد قدامى المحاربین المختلین عقلیاً، الذي بدأ في توبیخھ وإھانتھ عندما سمع الضباط یطلقون علیھ 
طالباني أمریكي. ولیس من المستغرب أنھ بینما كان عمي یجثم مرتعداً تحت الركلات واللكمات، رأى الضباط 

یفتحون علبة بیرة، ویجلسون للمشاھدة. 

كسر المُحاربُ المختل اثنین من ضلوعھ، ونزل بھ إلى المستشفى. على الأرجح اتھُم ”شعفاط“ بالسُكْر وممارسة 
السلوك غیر المنضبط، ومحاولة الاعتداء على ضابط شرطة، ولكن عندما اتضح أنھ لن یتقدم بشكوى، تم إسقاط 

التھم. 

ولا عجب في أن ”لوك“ شعر أنھ أكثر أماناً، أخیراً سیجد ”لوك“ انتماءً.

اتصلت بي ورشة الإصلاح. تكلفت الإصلاحات 900 دولار. لم أكن أمتلك المبلغ ولكن كان معي بطاقة ائتمان 
بھا ما یكفي لتغطیة المبلغ. ولمدة خمس سنوات، كنت أحوّل الأرصدة وأقدّم على بطاقات ائتمان جدیدة. كنت مثقلاً 

بدیون بلغت حوالي 50000 دولار في تلك المرحلة.

عندما وصلت في وقت لاحق بعد ظھر ذلك الیوم، أخبرني المیكانیكي أنني مدین لھم بمبلغ 2500 دولار. كان 
الأمر متعلقاً باستبدال المُحَول ومجموعة التشغیل. 

خفق قلبي في صدري. وأردفت قائلاً: 
”لا أملك ھذه النقود، فضلاً عن أنني لم أطلب محولاً جدیداً، فمن فضلك رده إلي“. 

لم ینزعج المیكانیكي، وقال إنھ لیس بوسعھ أن یفعل ذلك. قلت إنھ أجرى الإصلاح من دون موافقتي، وربما ینبغي 
علینا الاتصال بالسلطات لحل ھذا الأمر. فقال:

”الشرطة؟ رائع! رقم الشرطة مسجل على ھاتفي ومخصص بمیزة الاتصال السریع، فزوجتي تعمل ھناك. لقد 
قابلت ابن أخي منذ یوم أو یومین، شرطي الولایة، وھو یقول إنك مصري. ھذا مضحك“.

ھل كان یكذب؟ ماذا یھم؟ كانت سیارتي بحوزة الرجل، وكنتُ مُسلماً أحمل اسماً مضحكاً. اتصلتُ بالمصرف الذي 
أتعامل معھ، وطلبت زیادة حد الائتمان الخاص بي -أكثر من 15000 دولار- الرصید المستحق على بطاقتي 
وأدخر المال. عندما انتھت المرأة على الھاتف  محلیاً  الآن علیھ فائدة بنسبة 22% كان بإمكاني أن أجد مرآباً 
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من حدیثھا الآلي، شكرتھا بحماس وأغلقت الخط. قدت سیارتي إلى المنزل في صمت، العجلات تتدحرج على 
الأسفلت، وأسمع صفیر الریح عبر النافذة المتصدعة. وفي سریرتي عقدت العزم على الكف عن التظاھر بأنني 

ما زلت أشعر أنني أمریكي. 

5- ”رياض“ يتاجر في الديون 
غادرت بلدة ”سكرانتون“ حاملاً دیوناً ستستغرق مني عامین لسدادھا. لكن القرار الذي اتخذتھ ھناك كان یقودني 
إلى سلسلة من الأعمال ھي ثمرة ذاك الصراع الأمریكي الذي یضطرم في داخلي. أثمرت ھذه الأعمال فیما بعد 

.(Riaz Rind) “عن نجاحي ككاتب وقادتني كذلك إلى ”ریاض رند

كان ”ریاض“ ثریاً ثراءً فاحشاً، فھو مؤسس صندوق تحوّط في وول ستریت یُدعى ”أفاسینا“ وصندوق ”ریاض 
رند الخیري“، وھي منظمة كانت تسعى إلى ”تغییر لغة الحوار وتحسین الحیاة“. كان الحوار الذي أراد تغییره 
یدور حول الإسلام، والحیاة التي أراد تحسینھا كانت حیاة المسلمین. لم یكن طموح ”ریاض“ لینتھى عند تغییر 
سیاسات أمریكا، وإنما امتد لیشمل تغییر الأشخاص الذین حكموھا أیضاً. كان یرى أن ھذه ھي الطریقة الوحیدة 

التي تضمن الترحیب بالمسلمین حقاً. 

تقابلنا في مسرحیة حضرتُھا في نیویورك. تحدث عن صراع الشخصیات المسلمة والفكر الإسلامي فیھا، وعمل 
على  وعرّفني  المقربة،  دائرتھ  في  أدخلني  فیھا.  تعمل  الرئیسة  الشخصیة  كانت  التي  نفسھا  المحاماة  شركة  في 
الأشخاص الأقویاء وأشركني في أحداث فاخرة ومترفة. على الرغم من ثرائھ، كان ”ریاض“ رجلاً براجماتیاً. أي 
صداقات أو علاقات كانت تحتل المرتبة الثانیة بعد طموحھ المتعلق ببناء وطن أمریكي أفضل للمسلمین. وأكثر 
ما أخبرني بھ عن نفسھ كان بعد وفاة والدتي، التي تركت لي میراثاً یقترب من 300000 دولار. جئت إلیھ سعیاً 

للمشورة، وحینھا حكى لي قصة.

عندما كان صغیراً، حاول والده إنشاء مسجد، أولاً في ”ویلكس-بیرا“ في ولایة ”بنسلفانیا“، ثم في ”سكرانتون“ 
لاحقاً. لم یكن والده رجلاً متدیناً، لكن في الفترة التي قضاھا في أمریكا، تعلم أن یعُوِّض وطنھ. اشترك ھو وصدیقھ 

وحصلوا على عقد إیجار لواجھة محل فارغة. 

لم یمر شھران وافتتُح المسجد الجدید، ولكن كانت ھناك مشكلات منذ البدایة. الكثیر من المضایقات التي تعرض 
لھا المسجد دون دعم من القانون. حاولت شقیقة ”ریاض“ الصغرى الانتحار، وفي وحدة العنایة المركزة، طلب 
رئیس الشرطة معرفة كم مرة یضرب فیھا الأب أطفالھ. لم یتحمل والد ”ریاض“ ھذا الوضع، وأغلق المسجد 
وانتقل إلى ”سكرانتون“. بدأ المصنع الذي عمل فیھ والد ”ریاض“ في تسریح العمال، وبینما كانت تضربھ أمواج 
الیأس المتلاطمة، وجد حلاً لزیادة الأرباح التي أفقدت خمسة وثمانین شخصاً وظائفھم. وعندما حاول إنشاء مسجد 
جدید، منعھ كل من كرھوه من نیل تصریح للقیام بذلك. في عام 1983 تم إغلاق المصنع، وفقد والد ”ریاض“ 
وظیفتھ في النھایة. حاولت شقیقة ”ریاض“ الانتحار ثانیة، وللأسف نجحت ھذه المرة. انھار الأب ولم یتعافَ تماماً 

على الإطلاق. وأعتقد أن ”ریاض“ كان في الحالة النفسیة ذاتھا. قال ”ریاض“:
”یمكنك أن تفھم سبب رغبتي في أن أحیا حیاة لا تخضع مطلقاً لرحمة الآخرین“.

وقد فھمت. 

عرض على استثمار أموال والدتي في إحدى شركاتھ الجدیدة، ووافقت. حققت الشركة أرباحاً ھائلة من خلال شراء 
الدیون في سوق الإسكان. في غضون عامین، قمت بالبیع، الآن أصبحت ملیونیراً. لكن الأمر لم ینتھ عند ھذا الحدّ. 
استمرت أرباح الشركة في الارتفاع، على حساب حفنة من البلدیات الصغیرة، الذین استثمروا دون معرفة مدى 
خطورة الأصول التي كانوا یستثمرون فیھا. كان الأمر مدمراً لتلك المدن. تعرفت على اثنتین – ”ویلكس-بیرا“ 

في ”بنسلفانیا“، و“سكرانتون“. وعلمت لاحقاً أن كل ھذه البلدات مَنَعت بناء المساجد. 
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الوباء ا�مريكي
6- عن الحب والموت

كان الورم قد التحم بالعمود الفقري لدى أمي حینما اكتشفناه. لم یستطع أيُّ كمٍّ من الجراحات أو العلاج الكیمیائي 
إزالتھ. مرت بھذا الوضع ثلاث مرات خلال ثلاثین عاماً. ومن ثم كانت مصممة على ألا تعاود الكرة، ما یعني 
الاستسلام للموت بسبب المرض. في النھایة، كانت تعتمد على مجموعة من المُسكّنات، التي إذا لم یتم استخدامھا 
بطریقة صحیحة تماماً، كانت موجات الألم الھائلة تمزق جسدھا. غیر أن الألم لم یكن لیمنعھا من النوم في معظم 

الأوقات. 

كنت أجلس إلى جوارھا وأتساءل عما إذا كان ھناك شيء یطاردھا یتجاوز عذاب جسدھا، بخلاف الخوف والألم. 
كنت أتساءل عن الألغاز المتعلقة بحیاتھا التي لا تزال مُبھمة. علمت أنھ على الأرجح لا جدوى من ذلك، لكنني 
ظللت أتساءل على أیةِّ حال. وھكذا توصلت إلى أنني لم أشعر أبداً أنھا كانت تُحبني حقاً. لم أكن أعرف أبداً من 
الذي یحُبني، ولم أثق مطلقاً في أنھا تعرف من تحبھ بداخلي. لقد كانت تھوى الكتب. ھل أحببتُھا كوسیلة للتواصل 

معھا، وھل قمت بتألیفھا كذلك سعیاً لاھتمام لم یسعني فھمھ مطلقا؟ً 

كانت إحدى آخر محادثاتي المقبولة معھا تتعلق بالوطن؛ عن باكستان. قالت:
”أنا آسفة جداً یا بني، كنتَ دائماً سعیداً جداً بالعودة للوطن. لم أرك بھذه السعادة مطلقاً ھنا. لم أحب ھذه البلاد ولا 

ھذا المكان مطلقاً“. 

لم تتجلَّ العواطف على صفحة وجھھا ھكذا من قبل. كان جمالھا بادیاً ولكنھ كان تعیساً. 
”لماذا تعتذرین یا أمي؟ كنتُ سعیداً لسعادتك. وكان من الجید أن أكون مع العائلة“. 

”آسفة لأننا أتینا بكَ إلى ھنا“.
”أمي، إني أعیش ھنا حیاة طیبة. أنا سعید“.

قطبت جبینھا وأردفت قائلة:
”لا أعتقد ذلك“.

”إنني أفعل ما یحلو لي، فأنا كاتب“. 
قالت: 

”وھو ما یجعلني سعیدة، أنت واحد منھم الآن، فلتكتب عنھم، ولیس عناّ“. وسمعت نصیحتھا ولن أتوقف!

7- نهاية الرحلة ا�مريكية
في شھر أكتوبر 2012، رأى والدي مریضةً تُدعى ”كریستین لانجفور“د، وھي امرأة شابة حامل في شھورھا 
في عائلتھا. تم تشخیص حالتھا عندما كانت طفلة، وكانت تأخذ  الأولى تعاني من مرضٍ في القلب كان منتشراً 
دواءً معروفاً لتنظیم ضربات قلبھا، لسنوات طوال. ولكن عندما حملت، قرأت مقالاً حذَّر من المخاطر المحتملة 
لأخذ ھذا الدواء على الجنین. اتصلت بطبیبھا، وتمت إحالتھا إلى والدي، ثم الاختصاصي الرائد في الولایة. وقد 
نصحھا بالتوقف عن تناول الدواء لحین إجراء الفحوصات اللازمة. ومع ذلك، وبصفتھ متخصصاً، لم یكن بوسعھ 

سوى إعطائھا المعلومات؛ إذ یجب أن یكون القرار بینھا وبین طبیب القلب الخاص بھا. 

ضغطت ”كریستین“ على أبي للحصول على إجابة أكثر تحدیداً، فقالت:
”إذا كان لدیك ابنة لھا تاریخي المرضي، فبم تنصحھا؟“ 

أتخیل والدي على وشك المغادرة بالفعل، ثم یتوقف لیفكر. وأخیراً، قال:
”سأنصحھا أن تتوقف عن تناول دوائھا“.

أخذت ”كریستین“ بنصیحتھ. ماتت بعد أسبوعین، وذھب معھا طفلھُا الذي لم یولد بعد. 
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صدیق  اتصل ”بنجي“،  السجن.  من  فیھ  والدي  أخرجتُ  الذي  الصباح  في  الأمر  ھذا  عن  سمعت  ما  أول  وكان 
طفولتي ونائب رئیس شرطة البلدة التي نشأت فیھا وكان والدي لا یزال یعیش فیھا، وأخبرني أن أبي كان مخموراً، 
ویثیر جلبة في الكازینو الجدید في المدینة. أحضره ”بنجي“، حفاظاً على سلامتھ أكثر من أي شيء آخر. منذ وفاة 

والدتي، كان أبي یزداد سوءاً. كان ”بنجي“ یأمل في أن یكون ما حدث بمثابة تحذیر.

في صباح الیوم التالي لحملھ، أخبرني والدي بكل شيء. قاضتھ عائلة ”كریستین“ بدعوى ارتكاب خطأ طبي، 
وكانت الشركة التي اشترت مجموعتھ الطبیة تدعمھ في المحكمة. بقیتُ لأراقبھ، لكن لیلة بعد لیلة كان یتسلل 

وینتھي بھ المطاف في أحد الكازینوھات، مخموراً یھذي. وكنت دائماً أعیده للبیت. 

بیننا  نشأ  الذي  الخلاف  أتذكر  زلت  ما  كرئیس.  الأول  عامھ  خلال  ”ترامب“  عن  الحدیث  وأبي  أنا  نتجنب  كنا 
أثناء الانتخابات، ولم أرغب في معاودة الأمر ثانیةً. بید أنني شعرت أننا سنعاود الحدیث عن الأمر. عندما أقال 
”ترامب“ مدیر مكتب التحقیقات الفیدرالي ”جیمس كومي“، لمّا رفض إدانة العنصریین البیض الذین احتشدوا في 
”شارلوتسفیل“، عندما وعد ببناء ”جدار جمیل كبیر ورائع“. وشیئاً فشیئاً اعترف بأن ”ترامب“ الذي كان یعرفھ 

كل تلك السنوات قد تغیرّ، ربما یكون ثقل المسؤولیة قد أفسد شخصیتھ.

ولكن لم یحدث ذلك إلا في أحد الأیام في محطة وقود، عندما ھاجَمنا رجلٌ أشقر بمسدس، اعترف أبي أخیراً 
بمشاعره. فبعد أن أفلت الزمام صاح قائلاً:

”لقد كان ترامب خطأً فادحاً“.

في آخر یوم من شھر أكتوبر، بینما كان أبي یحضر جلسة بعد الظھر من أسبوعھ الثاني في المحكمة، اصطدمت 
شاحنة صغیرة بمجموعة من المارة، ما أسفر عن مقتل ثمانیة أشخاص وإصابة 11 آخرین. كان الجاني مھاجراً 
مسلماً من ”أوزبكستان“. قررت الشركة التي كانت تدعم قضیة أبي التسویة مع عائلة ”كریستین“، ما أدى فعلیاً 

إلى حرمانھ من ممارسة المھنة. وكان الوقت قد حان لتقاعد والدي. 

اتصل بي وسألني عما إذا كان بإمكانھ استخدام بطاقتي لحجز رحلة طیران إلى باكستان مع صدیقھ الذي كان ذاھباً 
لزیارة والدتھ المریضة. كان أبي قد بلغ الحد الأقصى من رصید بطاقاتھ الخاصة، فسألتھ ما إذا كان یعاني من 

مشكلة مالیة؟ فجاء رده: ”إنھا قصة طویلة“. 

في الیوم التالي، اتصل بي ثانیة وسألني ما إذا كان بوسعي تناول العشاء بصحبتھ؟ لقد حجز غرفة في فندق بلازا 
في نیویورك، وبطریقة ما سجل حجزاً آخر في ”إلیفن مادیسون بارك“. أجبتھ موافقاً. أردت أن أعرف ما یجري. 
لم یكن وحده. كانت تجلس بجانبھ امرأة ترتدي ملابس حمراء اللون - المرأة التي أقام علاقة معھا وأنجبَ منھا 

”كارولین“. استشطت غضباً، واندفعت خارجاً من الفندق، ووجدت نفسي أبكي على مقعد في الحدیقة.

كانت دموعي تنساب من ینُبوع ألم انفجر في صدري، من قلبي الذي طالما عھدتھ كسیراً. ألم یقدم لي ھو وأمي 
كل ما في وسعھما؟ ترُى، لمَِ لمْ یكن كافیا؟ً شعرت باھتزاز ھاتفي، أخرجتھ لأجد مكالمتین فائتتین من أبي. كان 

علَّي أن أعود إلى الداخل. لم أستطع التظاھر بعدم حاجتي إلیھ. 

أثناء عودتي، رأیتھ بالخارج یساعد ”كارولین“ في ركوب سیارة أجرة. فصرخت ھاتفاً:
”أبي!“

عبرت الشارع. لم یكن لیلتفت إلى نظرتي الثابتة. قلت وأنا أبكي ثانیةً:
”آسف“.

لم أكن أعرف لم أعتذر، لكن كان علي أن أفعل. قال بینما كان یھز رأسَھ:
”لا.. لا“. 

جذبتھ نحوي، فقاوم معانقتي. 
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إیاد أخطر 
روائي وكاتب مسرحي أمریكي 
المولد من أصل باكستاني. حصل 
جائزة  على   2013 عام  في 
”بولیتزر“ للدراما، وجائزة أدبیة 
للفنون  الأمریكیة  الأكادیمیة  من 
والآداب. تم نشر أعمالھ وتمثیلھا 

بأكثر من عشرین لغة.

”لا، أیھا السفیھ، لا“.
لكنني ضغطت علیھ وأحكمت قبضتي قدر المستطاع حتى توقف عن المقاومة. عندما بادر بالحدیث، أدركت أنھ 

كان یبكي أیضاً.
أجھش بالبكاء على كتفي قائلاً:

”لقد فقدتُ كل شيء، كل شيء“.
لم أكن بحاجة إلى تفسیر. لم یكن ھناك ما یھم سوى عناقنا. لو كان بوسعي فقط أن أقترب منھ حدّ الالتحام ویطول 

عناقنا، فربما یشُفى ما انكسر بیننا. لكن قلبي لن یشُفى أبداً.

كنت أتساءل عمّا إذا كان أبي یعرف أنھ لن یعود من رحلتھ إلى باكستان. لقد خلَّف وراءه أكواماً من الالتزامات 
على  تشُارف  وكانت  القمار  آفة  بسبب  سدى  ذھبت  وحساباتھ  أصولھ  جمیع  المُسّدَدة.  غیر  والقروض  والدیون 
الملیوني دولار. القمار! نعم؛ إنھا اللعبة التي أتقنھا ”ترامب“ خیر إتقان. كان یفكر في الھروب لبعض الوقت، 
وأوكل محامیھ بتولي الأمر وفق الضرورة. وبحلول شھر مایو من ذلك العام، بِیع المنزلُ الذي نشأتُ فیھ وأعُید 
حیاةً  لتمنحھ  كافیةً  بھ  الخاصة  الاجتماعي  الضمان  مزایا  كانت  عائلتنا.  صور  سوى  وراءه  یخلف  ولم  طلاؤه، 

مستقرة، وإن كانت متواضعة، في منزلھ الموروث في ”باھاوالبور“. 

كنتُ أعلم أننا نفتقد بعضنا بعضاً، لكن یمكنني أیضاً القول إنھ كان بحال أفضل ممّا كان علیھ منذ سنوات. لم یكن 
یشرب بالقدر نفسھ، وفي بلد إسلامي تلاشت فرصتھُ في المقامرة. باكستان، الدولة التي ظل یمقتھا طوال حیاتھ 

الأمریكیة، صارت موطنھ مرة أخرى. 

ولم ینادي: أمریكا! أین أنت یا أمریكا؟ لقد وجد صعوبة في تصدیق أنھ قضى حیاتھ ھناك، فأعطى أكثر بكثیر مما 
أخذ. لكن ”ترامب“ وأمثالھ لم یعترفوا بعطائھ، سواء عالجھم من وجع القلب أو من وجع الروح. كان یرید دائماً 

أن یكون أمریكیاً، وأدرك أنھ كان یمثل دوره في الحیاة  طوال الوقت، وھا ھو سئم التمثیل، أخیراً. 

”عشت ھناك حیاة طیبة، وأمضیت سنوات جیدة. كنتَ أنت ثمرة الحیاة ھناك! أنا ممتن لأمریكا، لكني سعید 
بالعودة إلى باكستان، أیھا السفیھ. أنا سعید بالعودة إلى الوطن“. وكانت ھذه آخر رسائلھ! احتفظت بھا لأقرأھا 

كل یوم.




